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Đerđ Serbohorvat

SAMO DA RATA NE BUDE

U ovoj knjizi petog kola Male kutije nalaze se 
dve priče Đerđa Serbohorvata i tekst njegove 
gošće u knjizi Oršolje Benčik. Priče “Samo 
da rata ne bude” i “Patriotkinja” prevela je 
Viktorija Šimon Vuletić, a “Majstor i pandur 
Egipćanin” prevod je Marka Čudića.
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U ediciji Mala kutija objavljujemo knjige do 
kojih se teško dolazi, kojih nema u školskoj 
lektiri, a trebalo bi da budu dostupne sred-
njoškolcima. Svaki autor u svojoj knjizi ugosti 
nekog drugog pisca, tako da ćete umesto pet 
dobiti deset preporuka za čitanje.
Ako želite da svoje utiske o pročitanim  
knjigama podelite sa drugima, javite se na  
mala.kutija@hotmail.com

Verujemo da će vaši stavovi i preporuke ova-
kve knjige dovesti u knjižare.

 

04?gjergj serbhorvat.indd   3 14/01/2014   15:18



4

Samo da rata ne bude

Nemoj sada da mi dolaziš s tom pričom ko je 
šta i kada rekao.
Šta se nerviraš?
Ne nerviram se.
I ja sam nervozna. Uostalom, već smo se dogo-
vorili.
Nismo se dogovorili.
Mislim da jesmo.
Zašto? Zar ti nisam rekao da ne počinješ da 
ređaš posuđe u mašinu za pranje sudova od 
sredine, nego počni lepo od dna, i gore i dole, 
od dna. Nisam je zato kupio.
Cccc, ti si je kupio? Naravno, kao i sve ostalo... A 
ponašaš se kao da ti pereš posuđe.
Zašto, pa i ja povremeno odložim posuđe.
Ma da, posklanjaš ih. Ni klozet ne povučeš za so-
bom nakon što si pišao. Zar nije i to dogovoreno?
Dobro, povući ću ga redovno, koji kurac. 
I stavljaš u frižider stvari bez ikakvog reda.
Jer kupuješ tolike gluposti, čemu svi ti andra-
ci? Čak ih i ne pojedemo. Eno ih ukvarenih...
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Jer im ne vraćaš poklopac i pokvare se. Što ne 
možeš da ih zatvoriš? Da ih vratiš u kutiju?
Mogu da se zatvore, ne kažem da ne mogu. 
Nego te pitam čemu kupovati toliko? Ni dete 
to ne jede. Kakvo je i ovo sranje, ovaj sos od 
soje? Nejestivo govno. Čemu služi? 
Aha, čemu služi... A zašto onda stalno ideš da 
ždereš indonežansku i tajlandsku klopu? Po tebi 
u to ne stavljaju sos od soje?
Ne znam ja šta stavljaju u hranu, ali to nije 
ovo ovde. I sve ostalo. Ne znam ni da pro-
čitam. Ili ne razumem ili šta već. Piše sve i 
svašta, šta je recimo ovo, margarin ili maslac?
Zato što si i za to lenj, da naučiš holandski jezik. 
Nisam lenj, nego čemu? Ni Surinamci ga nisu 
naučili.
Jesu, svi su ga lepo naučili. Idi onda da pušiš 
travu s njima. 
Neću da idem. I šta je opet sa tim usranim 
DVD-jem? Lepo sam ti rekao da će i stari da 
bude dobar, taj može da se ukopča i iskopča... 
No, šta mu je sada, jebote?
Prestani sa tim jebote pred detetom.
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Svakako ne razume, jer je za tebe mađarsko 
obdanište predaleko.
Kakvo mađarsko obdanište, još trista evra pride? 
Donećeš ih kući?
Dobro, ali umesto sosa od soje i DVD plejera 
bi na primer mogli to. 
Postaćeš polako sličan svojoj babi. Samo mi 
gunđaš tu.
Nisi je ni poznavala.
Nisam. Na svu sreću. Toliko si, međutim, pomi-
njao njene svete izreke da je poznajem bolje od 
tebe.
Ne proseravaj se tu s babom, nego uključi to 
sranje da pogledam.
Evo, pa gledaj.
A sada prebaci ovaj meni s nederlandskog...
Bože moj.
A baka je prihvatala svet onakvim kakav je.
Joj, prestani već jednom.
Baka se nije modirala, svaki dan je prala na 
ruke, imala je dva odela, svečano i radno 
odelo.
Sad sam se setila mašine za sušenje veša, idem 
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gore da prostrem rublje.
I znala je ni od čega da skuva, od tri krompira, 
sa crnim lukom, paprikom i bilo je gotovo. 
Pomozi mi večeras da spakujemo detetu, a i tebi, 
ima tamo pržene ribe, ima i piletine, bareni mla-
di krompir, salata, šta hoćeš. I gomila ostatka od 
indonežanske hrane, one ljute. I zatvori kutiju, 
uvek sve iscuri.
A baka je stvorila dom, pucketala je vatra. 
Ponekad bi dobili po komad čokolade.
Detetu možeš da daš i Turo Rudi, s obzirom da 
mi je majka donela punu vanglu.
Mogli smo da ostanemo kod kuće, zar ne?
Ti nikada ne možeš da ostaneš da sediš na du-
petu.
No, dobro, ali onda je bilo drugačije, a i sada je 
drugačije. Ujutro bi baka spakovala dva parče-
ta hleba, nešto bi stavila između njih, maslac, 
ako ga je bilo, šnit zelene paprike u kasno pro-
leće. Kuvala je čaj na šporetu, rano je ustajala 
da bi ga založila. Zatim, nakon što smo otišli, 
sela bi da šije do jedanaest sati, nogom je tera-
la Singericu. Zatim je kuvala za nas, jer nam je 
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majka radila do popodneva. Zatim je hranila 
kokoške, krpila, ponovo šila, zavisi šta je kada 
trebalo. Odlazila je u veliku nabavku, čak je i 
brašno ona dovlačila kući u torbi s točkovima, 
jer je deda već bio bolestan. I sve tako. I nikada 
nije kukala. Zatim bi uveče slušala mađarske 
pesme, pa vesti ili želje slušalaca na novosad-
skom radiju. U nedelju bi, dok je kuvala gove-
đu supu, slušala misu na Košut radiju. Nikada 
se nije žalila. Ni jednom rečju. Samo je znala 
tiho da plače zbog oca koji je izgubio oko u 
Prvom svetskom ratu. I zdravlje je posle izgu-
bila zbog toga, pa je malo plakala i zbog brata 
koji je tada nestao, ali ne mnogo. I zbog toga 
što su tokom Drugog svetskog rata strepeli od 
svakoga, jer su bili, ali to sam već pričao, Švabe 
i onda je deda zbog babe otišao u zatvor, jer 
je postojao zakon, ali to sam već pričao. I da 
su mi oca skoro odveli Rusi, u stvari ga nisu 
odveli, ali to sam već pričao, samo su ga stavili 
na konja i cerekali su se, jer je tata imao dve 
godine, a kod bake su bili smešteni oficiri, a 
oni su, naravno, bili pristojni i u tati su samo 
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videli svoje dete, ali je dobar fazon da se baba 
uplašila da će da ga odvedu, naravno, gde bi 
ga odveli, u Beč ili Berlin? Naravno, da je tata 
onda dospeo u Berlin ili Beč, ni mi ne bi sada 
stajali ovde usred kurca, ni u čemu. Zar nisam 
u pravu, hajde reci. Onda ne bi trebali ovde da 
pičimo i ne bi nam trebalo pet godina da ispla-
timo kuću, nego bi je dobili tako gotovu, kao 
pomoć. E, to je ono što ja govorim, kako to ne 
može da se razume? I baba je bila u pravu, mi 
smo se uvek tako namestili, čekali sto mara-
ka, nas četvoro unuka, babin imendan, babin 
rođendan, da budemo korinđaši za Uskrs, pa 
Nova godina. Sigurni prihodi. I baba je uvek 
govorila, kada je već bila starija, pre rata, samo 
da rata ne bude. Moguće da je to i ranije uvek 
govorila. Toga se međutim ne sećam. Kako 
bih se sećao kada sam bio mali. To je sigurno 
govorila našim roditeljima, svojoj deci. Da će 
da bude rata. To joj je bila fiks ideja. Ponavljala 
je, ponavljala je, a mi nismo razumeli. Pa bilo 
je već rata, Prvi svetski rat, pa Drugi svetski 
rat, neće valjda opet, tako nešto nije moguće, 
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mir je, Tito, revolucija, mir, i to kako sam 
pobedio u školi, na takmičenju, ali to sam već 
pričao. Jednom rečju, ko je tada mogao da 
razume babu s tom pričom, samo da rata ne 
bude. I sirota, doživela je i rat, mislim da jeste, 
mi smo već bili ovde. Nisam mogao ni na 
sahranu da joj odem, ali odavde otići kući, pa 
zatim papiri, čitavo bogatstvo. Plus sahrana je 
bila sledeći dan, još se pošteno nije ni ohladila, 
čemu ta žurba? A to da je baba tako predoseti-
la i govorila, a mi smo mislili, jao sirota, kako 
je senilna, samo joj je to na pameti, dva rata, 
jer je rođena trinaeste, ili tako nekako, dobro, 
tada je bila mala, ali nakon toga otac, pa sve 
ostalo. Zatim i drugi rat. A da će da bude i 
ovakav treći. Mislim da ona nije ni razumela 
da mi sada ovako i otkuda ovde, a još i Holan-
dija? Iako stvarno liči na Vojvodinu, totalno je 
ravna, ima reka, jezera, okej, mora nema, ali 
zato krave, ovce, pa ispaša. Baba ionako nije 
više izlazila iz kuće, ne baš mnogo, mogla je 
i ovde da se snađe, zar ne?... Hej, gde si?... Pa, 
gde si bila?
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Bila sam gore da prostrem veš, gde bih bila? I je l’ 
radi taj DVD?
Radi.
Super. Gde sutra idete da radite s Ferijem?
Ovde, u prijemno odeljenje. U zatvor.
Zašto? Šta se dešava?
Šta bi bilo, šta bi bilo, kao i uvek. Izbeglice iz 
Nigerije su ponovo izmazale zidove govnima 
i mora ponovo da se kreče. Tako protestuju, 
s govnima, zbog nehumanih uslova. Dobar 
fazon. Naravno da je nehumano kada stalno 
mažu zidove govnima. 
Nesrećnici.
Nesrećnici... Oni? Oni imaju po pet mobilnih 
telefona odjednom, svi nigeri, Nigerijci i šta 
ti ja znam ko ne, Iračani. Isti su. Oni nisu ni 
prave izbeglice, oni dolaze ovde zbog koristi, 
ali da rade, to naravno neće. I još i socijalna 
pomoć. 
Opet vrtiš istu ploču? Pa i mi smo tako počeli.
Počeli, počeli. A rat?
Zašto? I tamo kod njih su takođe stalno ratovi.
Samo što mi nismo iz protesta mazali govnima 
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zatvorske zidove, pa advokati, pa ljudska prava 
i šta ti ja znam šta sve još. Ma, neka samo ke-
njaju, neka dobro useru zatvorske zidove. Dok 
oni seru biće i posla, a mi ćemo s Ferijem da ih 
prekrečimo i da dobro naplatimo.
Ma dobro, prebaci već na televiziju, počinju vesti 
iz Srbije.
Evo, prebaciću. Kako treba? U kurac s ovim 
nederlandskim menijem, prebaci na satelitski 
program.

Majstor i pandur Egipćanin
 Nikakvi’ ja problema ni sa kime ne-
mam. Vidi se to već i po tome što ne zovu baš 
svaku šušu u selu samo tako: Majstor. Ne ono 
k’o zidar Janko il’ pekar Šaca il’ Geza Elektri-
ka. Nego sam ja – Majstor. Nisam se ja baš 
za gradnju kuće specijalizovô, nego za sitnije 
stvari, bez koji’ kuća na selu i nije kuća: štale, 
čardaci, ambari, podrumi, pecare, sušnice, 
šupe, dvorišne kujne. I, naravna stvar, za ono 
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bez čega nema valjane kuće, a to ti je, buraze-
ru, baštenski klozet.
 Nikakvi’ ja problema ni sa kime ne-
mam. Šta me briga što je druge vere, nacije, 
da l’ je peder il’ perverznjak neki. Nego, mene 
zanima, kad su se ovde ovi Egipćani pojavili? 
I što su došli? Ja to ne bi znao kazat’. Navališe 
k’o Turci, štono se kaže. Ne prođe mnogo, i 
eto ti stotine nji’. Još mi kaže moj prikan, da 
se već nji’ dvesta pedeset prijavilo ovde u selu. 
Šta će i’ tol’ko ovde? Ono, ima tu kućâ, prazni’ 
za par ‚iljada već moš’ dobit’ neku, koja ti se 
neće srušit’ na glavu posle malo jačeg pljuska.
 Al’ razumem ja i njih. Pa ne može 
se živeti ako nema mira. Mislim da se prvi 
Egipćanin pojavio pre neki’ osam godina, beše 
to onaj debeli, brkati, smeđi policajac. Sećaš 
ga se, zar ne? I eto ti ga jednog dana, bane on 
pred mene i kaže: trebala bi meni ova kuća. 
Al’ neće da mi da osam, neg’ samo pet. Ideš, 
bre, ti u majčinu. Šta, pandur si, pa misliš da 
si neko mudo? Imam ja drugara pandura, al’ 
ga ne poštujem samo zato što je pajkan. K’o 
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čoveka, to da. Ima dvajes’ godina kako su sa 
kalašnjikovima u ruci pribijali klince uza zid u 
disko-klubu, tražio pajkan, četnik, oružje kod 
nas, i još uvek mi tu izigrava nekog agresivca? 
Idi ti, druškane, drugde da provociraš, pa popij 
tamo batine, nemoj ovde u mađarskom selu 
Mađarima da smetaš. 
 Kaže ti on, da će mi dat’ pet za kuću, 
pet ’iljada evra. Nisam mu prodô, a i inače smo 
se mi ovde u kraju, u našoj ulici dogovorili, 
da Ciganima kuće ne prodajemo, pa makar 
i crkli, jer onda ima da i’ nagrne tušta i tma, 
i staro i mlado. Al’, shvati ti mene, nije meni 
problem, da l’ je neko Ciganin il’ nije, da l’ je 
Egipćanin il’ Eskim, briga mene šta je, al’ ne 
damo, i tačka. Nek ovamo dođe Mađar, il’ tako 
nešto, pošten čovek od naše fele. Nek vlada 
poverenje. Al’ onda je pandur Egipćanin ipak 
našô sebi kuću, i to ne ovde u našem kraju, 
nakraj sela, nego usred samog centra. 
 Al’ onda ti ja tog debelog, brkatog 
pandura nisam viđô dosta dugo, samo sam 
čuo da je prešô i kod komšije svog, da i njego-

04?gjergj serbhorvat.indd   14 14/01/2014   15:18



15

vu kuću kupi. A tamo je živeo, to jest i danas 
još živi prvi čovek sela. I reče njemu pandur 
Egipćanin: Prodaj ti meni tvoju kuću, jer je 
nama i ova već tesna postala, sa sve okućni-
com. A načelnik sela njemu na to reče: Ja sam 
načelnik sela, predsednik mesne zajednice, 
neću, odbrusi mu ovaj. Al’ nastavi pandur 
Egipćanin njega da nagovara, da mu dosađuje. 
Ima on u susednom selu jednu sličnu kuću, pa 
da se, kao, zamene! Ne kažem ja da je pretio 
predsedniku sela, al uznemiravô ga je non-
stop. A zašto ne bi mogô odatle da putuje na 
pos’o, pa šta je tih šest kilometara, biciklom 
pola sata u vrh glave, a kolima dok trepneš. 
Il’ nek kupi motorče, manje će mu benzina 
trebati. I ne s’vata glupi pandur, da predsednik 
sela ipak treba u selu i da živi. U svom rođe-
nom selu. A i nije mu na kraju prodô kuću. I 
otad se neprekidno vodi rasprava oko okuć-
nice, te mu prelazi oluk, te mu visi grana od 
kruške, te se krivi ograda, te rupa na oluku, pa 
se preliva kišnica. A Egipćani su pored pred-
sednikove kuće, tik uza zid, izgradili bazen 
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u dvorištu. Tačnije, i to sam im ja sagradio, 
a pošto se štedelo na materijalu, znam to 
dobro, hteli su da uštede i na cementu, bude 
li jednom voda tamo našla svoj put i krenula 
da curi, lepo nadole i u stranu, oštetiće zid 
predsednikove kuće, štaviše, kladim se da će 
se taj zid srušiti. A onda za njim i krov, i cela 
kuća. Ono, što jes’, jes’, srušiće se ograda i 
Egipćanima, ona što gleda na ulicu, sa sve ka-
pijom zajedno. A i to sam im sve ja sagradio. A 
doneli su i dva kipa, dva lava. Sfinge, u stvari. 
Male, koje sam morô zacementirat’ gore na 
stubove od kapije. I ofarbaše ih u svetlozelenu 
boju. Onako malčice fluorescentno zelenu. I 
pričô je neko sve psujući kako se jedne noći 
vraćô kući, istina, malo pripit, pa se prepô u 
pizdu materinu, jer su ispod ulične svetiljke 
dve sfinge još više fluorescirale, pa mu se učini 
da dva mačora‚ oće da ga zaskoče sa stuba 
kapije. 
 Al’ nisam ti ja o tome hteo pričat’. 
Nego o tome da su onda redom počeli da pri-
stižu i drugi, Egipćani ostali. Ja dobro pamtim 
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lica, sa mnogo se ljudi kao zidar u svom poslu 
susrećem, al’ tvrdim ti da je ove nemoguće 
razlikovat’, ove Egipćane. Nama su svi oni isti, 
k’o Kinezi. A je l’ znaš da za Azijate mi imamo 
kiseli miris? Baš tako, kiseli, od mleka. Teško 
je poverovat’ da Kinezima mi smrdimo na 
krave, al’ tako kaže televizija. 
 Samo sam baku umeo da razlikujem, 
ili prabaku, šta li već beše, pa čak i čukunba-
ku im, najstariju od svih. Bilo je toj već oko 
devedeset godina kada su je doveli. Oniža, 
slabašna, suvonjava starica, ali mamica mora 
da je nešto vrlo dobro znala. Već tad ih je bilo 
barem osmoro na dve sobe. U prednjoj prosto-
riji, koja je nekada služila kao gostinjska soba, 
okačili su Titovu fotografiju, u lepom stakle-
nom ramu, u onoj njegovoj maršalskoj unifor-
mi. To sam još nekako i mogô s’vatit’, sigurno 
su i oni živeli dobro pod Titom, isto k’o i mi. 
Nostalgija za Jugoslavijom. Al’ kad je trebalo 
stavit’ izolaciju u zadnjem delu kuće, a to ti je 
posô bio da s’usereš, trebalo je podbit’ onaj zid 
od naboja, pošto u zadnjem delu kuće ono-
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mad još nije korišćena cigla, pa smo morali 
duže boravit’ u kući, pa sam imô više vremena 
za razgledanje. Mada stara nije izlazila, nego je 
unutra primala goste. Mušterije. Pojma nismo 
imali šta to, koji mandrak, dolaze kod nje u 
onol’kome broju. Sa registarskih tablica kolâ, 
videlo se da dolaze sa svi’ strana: Bg, Prishtinë, 
a bilo je tu bogme i nemačkih i švajcarskih 
tablica. A onda se ispostavilo da to starica u 
stvari prima bolesnike, da je ona doktor, al’ 
da ih, eto, leči na tradicionalan način, da je 
zapravo vračara, il’ kako se već ono kaže, koja 
leči pomoću svakojaki’ trikova i mađije, skida 
čini s bolesnika, moli se, pušta im krv pomoću 
pijavica. K’o da se direkt iz srednjeg veka ovde 
stvorila, rospija matora, veštica jedna, al’ ipak 
su je poštivali. Ona je bila centar, glava po-
rodice, što je za jednu muslimansku familiju 
ipak čudno. Jer videli smo odma’ i to da su 
muslimani, premda i’ nikad nismo u’vatili u 
nekoj molitvi ili klanjanju. No, branili su nam 
da pijemo pivo, samo su nas kavom nudili 
osam puta na dan, već mi se želudac bio pro-
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bušio od silne turske kave. 
 Al’ nemam ja njima šta da objašnja-
vam, još otkad smo se onomad posvađali oko 
minareta. Ja sam ga lično sagradio, pa znam 
da će se čim naiđe prva malo jača oluja, srušit’ 
k’o ništa. Ne vole armirani beton, tako su mi 
rekli. Ne volite ga? Ma jašta da ga ne vole, 
skup je on, a oni bi baš na njemu da uštede. 
Ne kažem ja da su neku frku pravili, nisu oni 
takav narod, mirni su ti oni dosta, ja stvarno 
ne znam gde oni nalaze onu gomilu fanatični’ 
terorista. Al’ može bit’ da su i ovi fanatični, 
jer posle je krenulo redovno klanjanje. Na-
ročito otkad je stara majka umrla, ja sam ti 
otad svojim očima video, kako se ovde ispred 
njihove kuće parkiraju kombiji Ambasade 
Irana i Saudijske Arabije. Stalno nešto dono-
se, vuku neke kutije sa sobom. Možda košer 
klopu, ne znam ti ja to, znaš ono, k’o Jevreji, ni 
ovi ne jedu svinjetinu i štošta drugo. Upiš živi, 
isti su k’o Jevreji, a očima ne mogu da se vide. 
Ono, što jes’, jes’, kod nas više nema Jevreja, ja 
ne poznajem nijednoga, znaš i sam, nestadoše 
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u dimu. Deda mi je pričô, i on je bio zidar, da 
je posle rata jevrejska škola srušena, dobre 
nemačke cigle su to bile, pa su od nji’ sagradili 
dom kulture. Većina ovdašnji’ ciglana bila je u 
rukama Nemaca, Mađari su samo čerpiće pra-
vili, za svoje potrebe, jadnici, da ti ne pričam, 
koja je to razlika. Znači, ima tu istorije, kol’ko 
ti duša ište. A zidarstvo ti je takva rabota, da 
se ponekad dešava da gradimo jedni drugi-
ma, evo ti primer mostarskog mosta, i njega 
su Mađari obnovili, a ja tu gradim džamiju, 
svetilište, ko zna, možda to i nije po pravilima, 
možda bi samo musliman smeo da je gradi, 
ja ti se u to ne razumem. Al’ znam, da je naš 
katolički pop, kad je trebalo malterisati crkvu, 
izričito zahtevô da je malteriše katolik. K’o da 
tom malteru nije svejedno. 
 I gledaju ti sad svi koji prođu kroz selo 
šta se to ovde, koji đavo dešava: eno, katolič-
ke crkve u centru, pored nje teniski teren, a 
odma’ do njega – džamija. A znaš li ti, možda, 
koji će selu teniski teren? Gde ljudi ponekad 
nemaju šta da jedu i smrzavaju se zimi? Gde je 
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ponekad takva beda, da se to rečima ne može 
opisat’? Gde oni što rade kod pekara Albanca 
ili trgovca Kineza, ili na farmi pilića, jedan deo 
svoje plate, pošto im, je li, firma mora na papiru 
isplatiti propisani minimalac, što oni, znači, 
moraju deo tih para vratit’ pekaru Albancu i 
trgovcu Kinezu? Pa, to ti je gore od robovla-
sništva. Al’ važno da je teniski teren izgrađen. 
E, pazi sad, al’ nije to zato što su ovi ovde 
tako odlučili, neg’ su prosto za ovo dobili pare 
od centrale, od pokrajine. Za to je raspisan 
konkurs. Da sad raspišu konkurs za lansiranje 
svemirskog broda, onda bi za to trebalo kon-
kurisat’. 
 Hoću da ti kažem, s’vatam ja da se 
istorija dešava, da narodi dolaze i odlaze, al’ 
moj pomoćnik, on ti već nije takav. Izbije iz 
njega veliki Mađar, čak i dok zuji mešalica 
za beton, on ti tera svoje, jes’ da ga niko ne 
čuje, al’ vergla on kako je, eto, i ova kuća bila 
mađarska, i evo ti sad ovih, kao i pre deset i 
više godina, kad su ono srpske izbeglice nagr-
nule. Kupuju jeftine kuće naveliko, pa šta će 
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to s nama biti? „Pičnu mi tu džamiju nasred 
sela, a onda se još čude, što ih mrzimo. Pa, 
zašto ne poštuju ono što je naše? Pa tu je naša 
crkva, na pedeset metara, a oni šibnu njihovu 
ovde, da gledaju jedna u drugu? – Da nasred 
mađarskog sela grade svoju bogomolju? Ajd’, 
nije sad što ovde žive Mađari, ali: ovo je Srbija, 
bre. Il’ možda gradi baš ovde zato što je ovo 
mađarsko selo? U srpskom garant ne bi smeo, 
u ovom susednom ovde, jes’ da su tamo sve 
goli Crnogorci i komunjare. – A ovi mirne 
duše dođu, nit’ koga mole niti pitaju. Pitam ih 
ja gde im je građevinska dozvola?“ Pa, nismo 
u srednjem veku, razumeš li, pa o-ruk, ajmo, 
gradite, pa šta ispadne. Ovo je, jebiga, Evropa, 
ovde ima nekog plana. Pardon, opet psujem, 
kažem ti, nije to moj manir, al’ ovaj zidarski 
tempo, šta ćeš, ružna navika, znam, al’ nije 
lako večito radit’ i po studeni i po vrućini, te-
žak je ovo pos’o, malo ga zalijemo alkoholom, 
pa malo slaninice za snagu, rano zidar pred 
Boga izlazi.
 Apropo, slanine. Fruštukujemo ti 
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mi tako, moj pomoćnik secka lepo slaninu, 
šunku, luk, lebac, kako treba i dolikuje, kad 
eto ti našeg mudžosa, kaže, nemojte mi tu 
jesti nečistu hranu. Nečistu? Jer je to protivno 
njegovim pravilima. A ovo će biti svetilište, 
bogomolja i sve tako i sve u tom stilu. E, što 
je mnogo, mnogo je, mislim se ja, dobro, 
nećemo jesti, ćušnuću ja slaninu i kobasicu 
direktno u sendvič da ih ti ne bi video. A šta bi 
ti hteo da ja jedem? Jaretinu? Pa, zna li ovaj da 
svinja nije prljava životinja? Da u svinjcu lepo 
sere na jedno mesto, a ne na sve strane kao 
koza? 
 Ja inače nisam neki ljubitelj prete-
ranog pametovanja. Od toga mi se podigne 
pumpa, a od pumpe mi se digne pritisak. Tako 
je to bilo i onda kad se opet pojavio pandur 
Egipćanin. Tad se ispostavilo da se upleo u 
neku krijumčarsku aferu, pa su ga premestili, 
raščinili, pa su ga onda opet vratili. Al’ pri-
metio sam i to, da je ipak ostô glava familije. 
Bližio se kraj posla. I krenô je da nam dosa-
đuje, da požurimo, Ramazan samo što nije 
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stigô, treba još i dvorište izbetonirat’, a prednji 
deo kuće popločat’ sitnim crepovima u obliku 
nekog čudnog simbola, kao neka zvezda pe-
tokraka, al’ takva da joj se svi krakovi uvijaju 
nagore il’ nadole. A ja mu onda rekô, da se na 
sveže malterisanu površinu ne može odma’ 
crtat’, mora prvo da se osuši, a vreme se požu-
rivat’ ne može. Čovek bi se nekako još i mogô 
požurivat’, al vreme se ne moš’, pa što bi onda 
čoveka požurivali? I dotle mi je pandur Egip-
ćanin dosađivô, da mi se, ‚oćeš-nećeš, podigla 
pumpa. Čak se ponovo, eto, i on, do’vatio 
toga kako mi, eto, nismo muslimani, a bolje bi 
nam bilo da jesmo, pa ipak ne može nevernik 
džamiju da zida. Šta, koji kurac, mislim se ja, 
dolazi mi tu u mađarsko selo, parkira mi se 
usred sela, i još bi da me preobrati? Aj’ pa neću 
ja kitu svoju da obrezujem samo da bi mogô 
tebi džamiju zidat’. Pa, na šta će sve ovo da iza-
đe, hoće li neki verski rat još da nam tu izbije? 
Čak nam je i bočicu s rakijom pronašô u kesi, 
pa je krenô da histeriše, kako smo mu ovim al-
koholom obeščastili svetinju, džamiju, histeri-
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sô k’o neka glupava matora kurveštija, pa sam 
ga malo odalamio onom lopatom, s kojom 
sam beton ravnô, da prestane već jednom. Jer 
ako nešto mrzim, onda je to baš mržnja. Okej, 
nemoj sad misliti da sav kiptim od mržnje, ne 
kiptim više – smirio sam se ja. 
 Ne kažem ja, da mi je ovde u Subotici 
teško. Ni šljaka mi ne pada teško. Ne krećemo 
mnogo rano, bude oko osam sati, a do pet se 
već i vratimo. Potrefi se nekad da ni nema po-
sla, pa onda čituckam pomalo, dobro je što si 
mi opet donô knjige. Joj, što sam se smejô kad 
sam pročitô da Kur’an u stvari ne brani vino 
nego ga čak i hvali na sva usta. Pa, šta mi tu 
onda talasa taj pandur Egipćanin? Normalno, 
nije se isplatilo, al’ sad ću već nekako izgurati 
do kraja, a možda će mi i kaznu smanjit’ za 
trećinu. Samo ovu zatvorsku klopu ne podno-
sim, večito neke prolive imam od nje.
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GOST U KNJIZI

Oršolja Benčik

Patriotkinja
(road movie s ocem)

Otac je rekao da neće više kupovati ovaj 
tip automobila. Majka je rekla da je više ne 
zanima kuda idemo i gde se nalazimo. Sestra 
je pričala bez prestanka, ali niko više nije obra-
ćao pažnju na nju. Pas se u komšiluku sreo s 
drugim psom, verovatno su se parili jer sada 
stalno odlazi i vraća se kući nekako ushićen.
Sedela sam u baštenskoj stolici, u onoj plavoj 
plastičnoj od koje ponekad dobijem fras jer 
se pribojavam da će se slomiti poda mnom. 
Sedela sam u toj stolici, sunce mi je pržilo gla-
vu, nisam ni kupaći kostim donela kući, tako 
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da sam bila primorana da navučem na sebe 
onaj stari, istegljeni od pre par godina, morala 
sam sise da ugnječim u njega. Bio je to ružan 
prizor, pola dojki mi je kipelo sa strane, ali 
niko nije video jer u dvorištu imamo mnogo 
drveća i žbunja i nijedan komšija ne može ni 
da proviri. A to što me otac, majka, Meši i pas 
vide, to nema nikakve veze.
Na putu, dok sam se s ocem vraćala kući, 
razmišljala sam šta bi se desilo kada kod 
Bačke Topole ne bismo skrenuli sa autoputa, 
nego bi otac nagazio na papučicu za gas i mi 
bismo nastavili prema jugu, ostavili za sobom 
i Beograd, napustili celu Srbiju. Šta bi bilo ako 
bi otac u praskozorje odjednom odlučio da 
idemo da vidimo more.
Kupaći kostim sam kupila sa prijateljicom 
Anom u kineskoj radnji. Meni je dopao onaj sa 
plavo-belim-crvenim prugama, a njoj naran-
džasti sa cvetićima. U stvari sam i ja želela 
takav kao Anin, ali sam se potom setila da 
jedna prava Jugoslovenka ipak treba da izabe-
re prugasti. Ne želim time da kažem da Ana 
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nije prava Jugoslovenka, samo je živa istina 
da sam ja mnogo posvećenija. Šta da krijem, 
volim svoju domovinu, eto. Kada mi otac u 
zoru zakuca na prozor i kaže: „Hajde, ulazi u 
auto, treba da požurimo jer će ih možda biti 
mnogo na granici, a bilo bi dobro da na vreme 
stignemo kući“, tada uvek u sebi kudim te 
jebene strance zbog kojih moramo u cik zore 
da čekamo na granici.

More je lepo. Sva sreća da više nije sezona, 
tako da nema ni turista. Ne volim turiste, 
neprestano samo fotografišu. Tada se ja baš 
namerno ne pomeram, neću da izađem iz sli-
ke. Otac kaže da zna jedan dobar kafić, trebalo 
bi tamo da sednemo. Da popijemo jedno pivo, 
popušimo jednu cigaru i pročitamo dnevnu 
štampu. I muzika je sasvim dobra, a moram da 
kažem da mi i pivo sada jako prija. Kada sam u 
Srbiji uvek pijem Lav pivo, ni sama ne razu-
mem zašto ne pijem Nikšićko. Otac još uvek 
čita i šteta što je voda hladna, ne mogu ni da 
se kupam. Ako jednom budem imala frajera 
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Srbina, zvaće se Miloš ili Nikola i sigurno neće 
biti plavušan jer ne volim plave momke. Ceo 
život ću da proživim pored mora s takvim 
jednim Nikolom ili Milošem, s kojim ću svaki 
dan da sednem u kafić da popijemo po jedno 
Nikšićko, popušimo po cigaru i pročitamo 
dnevnu štampu. Ako vreme bude lepo, znači 
ako voda bude taman dovoljno topla, otići 
ću da plivam, a zatim ću u svom kupaćem 
kostimu sa jugoslovenskom zastavom da 
legnem na sunce da se osušim. Nakon što je 
Nikola ili Miloš pročitao novine, krenuće za 
mnom i debelim slojem mleka za sunce dobro 
me namazati da ne bih izgorela, jer ja imam 
jako belu kožu, a on to voli. Ako baš nema 
drugih ljudi na plaži, onda će da vodi ljubav 
sa mnom. Zna jako brzo da mi strgne kupa-
ći kostim sa jugoslovenskom zastavom, ali 
dešava se da mi samo povuče gaćice i tako mi 
gurne kitu. Kada svršim, uvek mislim na to da 
sam ja prava patriotkinja i da bi ovom Milošu 
ili Nikoli trebalo da rodim bar šestoro dece. To 
mu, naravno, nikada ne govorim, jer on baš i 
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neće decu zato što je mnogo briga s njima. Ne 
želim da mu kažem da je po meni i neprestana 
kontracepcija jedna gnjavaža. Nesposobna 
sam da obraćam pažnju na to da svaki dan uz-
mem pilulu. Miloš ili Nikola inače naravno da 
voli decu, samo neće da ih mi imamo, a i inače 
voli da me frustrira jer onda barem pišem. 
Pišem kada sam isfrustrirana. Pored Miloša ili 
Nikole bih, međutim, imala zlatan život, ergo, 
ne bih ni reč napisala, što znači da ne bih ni 
novac dobijala i živela bih na njegovoj grbači. 
A to ne bih volela, da ne pričam o tome da se 
on spanđao sa mnom samo zato što sam mu 
rekla da sam spisateljica. Njemu je cilj da ja i 
dalje pišem, i to će po svaku cenu da ostvari.

More je lepo, posebno u jesen kada je već 
dovoljno hladno, a turisti su se pokupili i otišli 
kući. Volim kada samo mene fotografišu. Čita-
va kuća mi je puna sopstvenih portreta. Niko-
la ili Miloš me svaki bogovetni dan fotografiše 
otkako smo zajedno. On voli umetnost, a i 
mene samo zato voli što sam spisateljica i zato 
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što imam baršunastu kožu. Kada budem stara 
i izborana ostaće mu samo moji tekstovi, iako 
je sigurno da će i tada da me vaćari. Samo 
ne s takvim zadovoljstvom kao sada. Deteta 
znači neće da bude, umesto toga imaćemo 
jednog psa koji će prelaziti u komšiluk da se 
keca, a zatim će uvek tako zadovoljan da se 
vraća kući. Ipak ću ponekad da se posvađam 
sa Nikolom ili Milošem, kada mi bude rekao 
da sedim tu na dupetu i da ne idem nikuda. Ili 
ako mi bude rekao da ne idem da se sretnem 
sa prijateljicom Anom, sa ocem, majkom ili 
sestrom. Tada ću da treskam vratima, cepam 
fotografije sa zida i da urlam: „Prevario si me, 
ti kurvin sine!“ dok budem pokušavala da u 
previše mali kofer spakujem svoj dosadašnji 
život (svoj laptop, kupaći kostim s jugoslo-
venskom zastavom). I tada bi me Nikola ili 
Miloš uhvatio sa nadlakticu, protresao me, 
čvrsto me privio k sebi i rekao bi mi: „Nije te 
zato otac doveo ovde. Budi lepo dobra patri-
otkinja!“ A ja bih klimnula glavom, uzela bih 
kofer i lepo ispakovala svoj laptop, svoj kupaći 
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kostim sa jugoslovenskom zastavom i name-
stila bih svoje fotografije na zidu.
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Zašto treba čitati ovu knjigu?

- Zbog direktnog i uverljivog obraćanja i di-
jaloga koji nam omogućavaju da se osetimo 
kao da smo likovi iz teksta

- Zbog svakodnevnih porodičnih svađa koje 
izgledaju banalno kao i naše

- Zato što su i naše bake „kuvale ni od čega“ 
i pored svih životnih nedaća, nisu se žalile, 
već su se samo nadale da rata i svađa neće 
biti

- Zato što nam pokazuje da ako nešto treba 
da mrzimo, „onda je to baš mržnja“

- Zato što se zapitate da li ste žrtva svakod-
nevne rasprave zvane „mašina... klozet.., 
margarin... posuda nije zatvorena...”
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