


S5>5>5>5>5>>>5>>>>>>>>>>> (etvrta knjiga
ovog kola Male kutije sadrZi izbor iz pesnicke zbirke Kuéna
pravila, za koju je Olja Savicevi¢ Ivan&evi¢ dobila nagradu
Kiklop koja se u vise razli¢itih kategorija dodjeljuje svake
godine u okviru Pulskog festivala knjiga i autora "Sa(n)jam
knjige u Istri".

U ediciji Mala kutija objavljujemo knjige do kojih se teSko
dolazi, kojih nema u $kolskoj lektiri, a trebalo bi da budu
dostupne srednjoskolcima. Svaki autor ¢e u svojoj knjizi
ugostiti nekog drugog pisca, tako da ¢ete umesto obecanih
pet dobiti deset preporuka za Citanje.

0Olji Savicevi¢ lvancevi¢ u goste dolazi David Albahari i
donosi Male price.

>>>>> Ako
zelite da svoje utiske o procitanim knjigama podelite sa
drugima, javite se na mala.kutija@hotmail.com

>\Verujemo da Ce vasi stavovi i preporuke ovakve knjige
dovesti u knjizare.



PRVA KUCA

*

od konobe u prizemlju, ostao je samo klju¢ za vrata
kojih vise nema.

tu su bila velika zelena vrata. na podu nabijena
zemlja, tamne mace. i musice.

koliko nas je moglo stati u ba¢vu?

pet, deset. u mojim pri¢ama rastu ba¢ve kao trbusi
ljubicasti i zadrigli od vina.

pradida pave nikad ne skida $esir. tako sjedi ispred
konobe.

to je njegova ulica. kerber: on je strah za babe, radije
idu okolnim putem, kroz bote.

mene zove: uja mala, uja!

jamu ljubim ruke. i ne pamtim strah.



*

nasa se ulica tada zvala prijelaz partizana. jer su
partizani prelazili preko sljubljenih krovova bjezeci
od talijana. zato sam mislila da su pali borci pali s
krova.

to kako izgleda nasa ulica jo$ se zove kuca na kudi,
$to mi je takoder zadavalo probleme.



*

konobu je zamijenio mali ducan. biljna apoteka.
spavala sam s otvorenim prozorom i u sobu mi je
usao zeleni caj.



*

zivi li u parku vitturi jo$ uvijek onaj ¢uk?

prije sna, pjevala sam sestri. mislila sam da to dobro
radim, vikala sam i vjetar je kotrljao moj glas preko
$ahti niz usku ulicu.

kasnije bih jos dugo gledala u ¢udan reljef stukature
na plafonu. a onda bi se javio taj ¢uk. njegova cu
pune samocu, a tisine medu njima nadijevaju jezu.
tajan kao no¢ u parku. tajan kao staro groblje u
parku. iz duplje neke pinije koja nestvarno visoko
¢uva naprsle $iske pune nase ¢eznje.

crkveno zvono, pa ¢uk, pa zvono. i ponekad, nad
pinijama, nisko proleti avion. to je no¢ni let za
mjesec. s tim zvukom slijecem u san.



*

od mora do terace, more crvenih krovova. ja se
dizem na prste, ja se dizem na ljuljacku da vidim
pravo more. ono je dovoljno blizu da mirise. kad
puse jugo penje se uz ulicu, mogu ga ¢uti. ali samo
ako se snazno zaljuljam, vidjet ¢u more.

gore, poviSe moje glave, tocka je s koje se rastvara
zastor krovova. ako se zaljuljam jo$ jace, mogu
odletjeti u plicak ravno iza mula.



*

nedjelja je i ona dolazi. baka iz grada. ima zlatan zub.
ima lijepu haljinu. ima meku kosu. mirisnu.

ima $picasti grudnjak. ima prozirne carape.

svi kazu: tvoja baka je ljepotica. prvi put se udala sa
sedamnaest, drugi put s dvadeset i Sest.

osluskujem prvi udarac potpetice na skalama. a onda
trk preko cetrdeset skalina nase kuce.

nikad joj ne kazem: ne volim.

volim kad mi kazu: ima$ bakin osmijeh. i madez na
desnom obrazu.



*

nitko nema ovakav prozor, prozor kao ova
djevojcica. kad otvori $kure ona moze preskociti u
sobu svog prijatelja. kad zatvori $kure moze staviti
jastuke na prozorsku dasku i tu ¢itati. ili spavati

sa svim svojim lutkama. tako duboko je taj prozor
upisan u kamen kuce.

tu moze guliti narancu, lakirati nokte, napisati
pjesmu o strancu. a onda preskociti u sobu svog
prijatelja i skovati plan.



10

*
ponekad ona prospe po postelji plasti¢ni nakit i
zlato. tad znam da je postojala neka druga mama,
prije mene. koja se kitila s tim blagom iz srebrne
kutije. koja je plesala ispred ogledala u nepoznatim
haljinama.

tad znam, to je ona strana mlada Zena koju nekad
sretnem dok me drzi u krilu.



*

moje noge rastu u kadi. moje noge odlaze od mene.

jo§ jucer sam mogla stopalo staviti na tjeme.

moje noge odlaze od mene ili to moja glava ¢ini tlu.

ne znam $to se dogada, al stizu mi u susret knjige s
najvisih polica.
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*

najednom sam razvila ljubav za jako slatko i suho
voce. za bademe i med. za ¢upove pune $elera, kave i
zacina. za korice limuna i crni papar.

zivjela sam od grozdica i smokava, mocila sam prste
u rum i lizala jagodice, kriSom. udisala sam pozudno
miris duhana iz lule. miris paste za cipele. miris
tamnozelene boje za drvo.

drhtala sam sama izmedu zidnih tapeta i kredence.
slabu hranu nisam htjela ni kusati: samo repove
rakova, samo

datule, $koljke i cimet.

za poljubac sam jedva docekala trinaestu.



IGRE SITNOG TIJELA

*

imati tako malo tijelo ponekad je prakti¢no. i ladica
moze posluziti kao skloniste. svugdje moze$ spremati
takvo tijelo.

u ormaru ga stavi u ocev dzep i pronaci ¢e$ ljute
bombone i mrve duhana ili se popni uz svileni rukav
i ostani u meko¢i haljine, u oporosti znoja i parfema
dok se ne zacuje: rucak!

ukradi jednu kuglicu naftalina.

dvije naguraj u nosnice ormarskom patuljku koji ti

pipa pupak.
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*

kad sam znala letjeti, jata perja bi nakon svakog
skoka prhnula u zrak. katkad bi mijauknuli psi.

u pravilu sam letjela niz duboki hodnik nad skalama,
potom bih se digla ponad kuce i ne bih se vie znala
vratiti — kao papiga.

jednom sam pronasla antenu na kojoj su stajale sve
nase odbjegle tigrice: zutozelene i plave, i kljucale
konoplju.



*

vazno je imati plan. plan za sljede¢i sat. kako
ugodeno kuca nasa urica u predsoblju. pola sata

je dovoljno za rat i primirje. dva dana za ljubav i
zaborav.

zimi ostajem u krevetu dok se znoj ne ohladi.

ljeti se dugo zabavljam liZuci sol i sunce s unutrasnje
strane podlaktica.

kako ugodeno kuca nasa urica u predsoblju: dvije
minute naprijed, bar jedna unatrag.
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*

od novca koji sam dobila za sitne rijeci, kupila sam
bicikl.

bila sam biciklisticki talent svjetskog kalibra,
prestizala sam motocikliste, preskakala krovove,
vrebali su na mene iz daljine sportski agenti.

tada je iz reno Cetvorke izasao decko i rekao: blesaco,
umalo sam te zgazio, tko ti dade biciklu!?

Cetiri godine sam zaobilazila njegovu ulicu. kad me
sljedeci put sreo, Cetiri godine je patio. barem.



*
pokazat ¢u ti jednu igru. pokazat ¢u ti jednu sisu.

ona je mala kao orah i boli.
a sad ti.
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*

ostat ¢u jos neko vrijeme i disati plitko. u bijegu
sam, skrivena. i, iako oni to ne znaju, vie ne igram
njihovu igru.

grupa je trazila grupu. detektivi trcali kroz grmlje,
oko spomenika.

prosla sam s morske strane dvorca. da me ne vide.
i crno je more uslo u moje cipele. tu sam privukla
barku i uvukla se medu madire. juzina, bez imalo
vjetra, povila me u zamazane ru¢nike i zibala.

oni s obale su me malo dozivali, pa otisli ku¢ama.
nikad mi nije bilo ovako toplo ni ovako tiho.

ostat ¢u jos malo i ¢ekati da se prostor izmedu neba i
mene zatrpa vatom.



*

grlim bor, duboko u kro$nji, drvena od straha. toliko
drvena da mi vrapci zoblju madeze po vratu.

jutros smo sjedili na krovu turist-biroa i pusili. more
je bilo Zuto i masno kao krumpirova juha, nekog

su vraga ispustili i zajebali nam kupanje. ve¢ u tri
bili smo potpuno ludi od dosade. u Cetiri smo nasli
gnjecave §ljive i gadali neku djecu iz odmaralista
»zeljeznicki®

sad s bora gledam kako ¢e te prebiti trojica. po
bijelim sandalama kapa mi krv iz nosa.

slobodnom rukom tarem i nos i suze. bez glasa. lice
mi je ve¢ sasvim krvavo, kao i tvoje.
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*

da sam, nakon bure, otréala u park i vratila se s
naramkom $i$aka punih pinjola,

da sam uspjela zadrzati dah pod morem od velikog
do malog mula, da sam naucila vozit taj motocikl, da
sam imala zvizduk koji se ¢uje u tre¢oj ulici, da nisi
rekao nemoj, Steta je kad sam pocela svlaciti majicu,
ne bih ja pisala.

bilo je tako lako namjestati sitne rijec¢i u svoju korist,
makar im lomila kosti.



OTAC MRTVE PJESNIKINJE

*

jednom smo zalutali, ti i ja, s buketom krizantema
i onog drugog cvijeca. zatekli se u cudnom vrtu
punom torti: krizeva od krokanta i andela od
marcipana.

ispod nasih su se nogu zanjihale djecje smrti,
stotinu malih kolijevki pod zemljom. groblje roza,
groblje svijetlo plavo. skoro smo poludjeli od toga.
ti si viknuo: ne vuci se, pozuri, idemo s ovog mjesta!
izmedu tuge i straha, moj otac uvijek bira ljutnju.
svake se veceri, kazu, ovdje uvlac¢i neka luda zena,
vadi uvelu sisu i doji male grobove.

a mrtve se bebe smiju.
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*

navecer zapocne komorni orkestar u tre¢oj smjeni.
parenje macaka ili jecanje djece.

nasa je kuca kuca smijeha i strave. debeli zidovi nista
ne presute i slusaju sve.

ta djeca preko puta, ne ¢uju se nikad. kao ni ona koju
mlati.

samo njegovi urlici i udaranje $aka o mlohavo meso
koje ¢e sutra mrcvariti mazenjima (tek tada se Cuje
isprekidano jecanje njegove Zene).

moj prozor je otvoren i ljeti i zimi. u ovoj ulici uopée
nema zraka.

ponekad otac govori mami: mozda bismo trebali
oti¢i odavde. izgraditi ku¢u u masliniku povise
magistrale. kéeri bi se predvecer penjale u krosnje i
pratile vlakove.

ponekad, ujutro, dok izlazimo iz kuce, nademo neku
mrtvu susjedu pod prozorom.



*

odsad ovdje radim, rekao si nam te veceri ispred
ljetnog kina gradina. sjednite u prvi red i nemojte se
dizati do kraja projekcije. mozete po mraku upasti u
rijeku.

pod kino reflektorom zujali su gigantski komarci.
na plazi sam tog popodneva pojela cijelu lubenicu i
taj je vreli uskisli Serbet Zelio van.

na velikom platnu x je strasno poljubio y. a ja sam
otrcala izruciti sazrelo ljetno popodne u rijeku.
kasnije sam samo lezala na mokroj travi i pustila

da mi se ¢ude sazvijezda i da se sa mnom hrane oni
tusti komarci. na velikom platnu y je ostavljala x-a i
krenula su slova.

kad si me nasao, rekao si: ti nikad ne slusas, jebemu
gospu. i odnio me jednom rukom kao da nosi
goluba.
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*

jednom smo zalutali. zameo nas je snijeg u
bosanskim gudurama i automobil je stao. pravili
smo srebrnu brazdu po bjelini: tvoja jako Siroka leda
remorkera vuku za sobom puteljak za mene. vunenu
nit za sitnog crva da se po njoj popne u jabuku koja
svijetli posred sela.

ona mekana rukavica §to mi je tada ispala, u proljece
su je nasli pastiri.



*

otac je otvoren danju i no¢u. u njega moze uci
pjesma. u njega moze le¢i bog ako se umori.
kroz njega moze pro¢i ljubav kao kroz prazan
supermarket.
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KUCNA PRAVILA
/melankoli¢ni dnevnik/

*

u kolovozu zamisljam da sam neka trafikantica u
norveskoj. ustajem u Sest, umivam lice hladnom
vodom, obla¢im modru topericu i ¢izmice i smijeSnu
vunenu kapu. Zivim jednostavno. kavu bez $ecera
uzimam u papirnatoj $alici i sr¢em je kroz slamku
dok prelistavam jutarnje novosti. kava je vruca,
novine su tople, nitko ne pamti otkud sam dosla,
mozda iz nekog manjeg mjesta kraj jezera, to bi
moglo objasniti naglasak.

ova sam - trafikantica s vr$ka svijeta. na posao
odlazim bez $minke i s kosom skupljenom u rep.
to je zasada sve §to o sebi znam.

volim li pitu od lososa?



*

re¢i ¢u vam jo$ nesto o trafikantici. nikad nije bila
juznije od osla.

ponekad sanja kako klizi po opruzenom meridijanu
i zaustavlja se na trbuhu ukopanom u vrudi pijesak
juzne obratnice.

tamo pod suncokretom u toplesu leze morske sirene
ivrlo obdareni lokalni galebovi.
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*

napravili smo puno okruglih prozora na ku¢i da kroz
njih mozemo gledati brodove.

posadili smo palmu pod balkonom. a zidove oli¢ili u
modro i bijelo.

navecer dok gledam svjetla trajekta koji odlazi,
umrem od tuge. kome to objasniti?

gasim cigaretu i palim no¢nu lampu. sedam brodova
odlazi bez mene.



*

bablje je ljeto, nosim kéer u park. njena stopala ve¢
vise ispod mojih koljena, ali ne odustajem. idemo
na sustipan, na staro groblje, traziti vjeverice. kad se
umorim spustim je, a ona je i prije hodala brze od
mene.

obozavam tu kéer, njenu svilenu glavu, izobilje
djetinjstva, ulice prostranije od onih u kojima sam
odrastala tréedi, svijet sa $irim zamahom u kretnji,
bogatiji.

bablje ljeto poc¢inje dugom niskom popodneva
krcatih vremenom za nas.

zajednicke godine lijeno se protezu ispod mojih
koljena.

dopusti mi da te nosim dok ne dodirnes tlo. ti si bez
sumnje najljepsa.
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*
ne zelim veliku knjigu, Zelim lijepu kutiju.

nesto za prhkost ovih pergamena, svjetlucavi
zakonik.

kad otvori$ stranice da klizne$ u sjaj niz porculansku
kraljeznicu vrlo njeznih i preciznih pravila. ona drzi
mlohavo meso svijeta na okupu.

mene je odgojilo dvoje djece, moji su idoli sitnice.



*

kad naglo zahladi i krenu kise, ja znam da dolazi do
preokreta na ledenom vektoru, rotira se ona koscica
u srcu svijeta i ljeto je proslo kao drijemez jedne
trafikantice nad novinskim vijestima.

¢ovjek, dijete i ja pod $esirom u jednom zelenom
pristanistu. lica su nam preplanula i znojna od duge
$etnje uz slano jezero. zastajemo kraj male jastoZere i
onda natrag, bez zurbe.

nekoliko srebrnih pladnjeva na bijelim stolnjacima.
koliko opranog stakla oko sanatorija. jedna cista
postelja nakon no¢nog kupanja, lijep i ¢vrsto
zategnut Zivot.

to je sve $to mi sada treba. da sam popodnevni san
jedne trafikantice sa sjevera.

nju da prekriju dubokim dekama, a mene ostave
osuncanu bez ijedne misli

s bron¢anim puderom u o¢ima.
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*
nedjeljom posje¢ujem prvu kucu:

slabo sunce dolazi kroz uske otvore za golubove. sve
je sad mekse i prazno.

(htjela sam te pitati kako se kaze. kako se kaze? ali
zaboravila sam nas jezik.)

nedjeljom posje¢ujem stare stvari pomocu kojih se
prisje¢am tko sam.

mozda sam velika, jedva u sebe stanem.

mozda sam jaka, svemu se smijem. mozda sam
lijepa, sve mi se smijesi.

prolazim kroz sobe i primjec¢ujem.

rasla sam skupa s predmetima i oni su me prerasli.
(mozda sam tuzna, sve mi se smijesi.)

sve me trazi, mozda sam nestala.



HHTTTNT1111111Olja Savicevi¢ Ivancevi¢
rodena je 16. 9. 1974. u Splitu.

Autorica je nekoliko pjesnickih zbirki, knjige pri¢a
Nasmijati psa, AGM, Zagreb, 2006. i romana Adio
kauboju, Algoritam, Zagreb, 2010.

Nagradena je nagradom ,,Prozak® kao najbolja
autorica proze do trideset i pet godina;

dobitnica je nagrade ,,Ranko Marinkovi¢“ Vecernjeg
lista za kratku pricu, te nagrade ,,Kiklop“ za
pjesnicku zbirku Kuéna pravila, Algoritam, Zagreb,
2007.

Knjige su joj prevedene i objavljene u Njemackoj,
Makedoniji, Madarskoj i Srbiji.

Pojedine price, pjesme i pjesnicki ciklusi ove autorice
prevedeni su i objavljeni na dvadesetak svjetskih
jezika, uvrstavani u izbore i antologije.

Zivi i radi u Splitu kao slobodna spisateljica i
novinarka.
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MALE PRICE

RITAM KALIPSA

Svi smo ustali u i§¢ekivanju himne, ali
orkestar je zasvirao kalipso. I nije samo svirao, ve¢
iigrao. Ceo orkestar, zajedno s dirigentom, slozno
je igrao kalipso, i ubrzo se taj ritam preselio na nas,
provlacio se kroz nase ruke i noge, gnezdio se u
stomacima i straznjicama, i onda nam se pridruzio
pocasni vod, diplomate na tribinama, deca sa
cvecem, ¢ak je i posada aviona si$la na pistu, a
zatim su i predsednici poceli da cupkaju, prvo nas,
potom njihov, pa onda zajedno, drzeci se za ruke, i
tada su i televizijski snimatelji poceli da se njisu, ne
ispustajuci kamere, tako da je slika na televizijskim
ekranima $irom zemlje treperila i skakutala, ali
niko se nije pozalio, niko nije telefonirao, ni tada ni
kasnije, pa ni mnogo kasnije, kada su ¢ak i ¢lanovi
orkestra tvrdili da se to nije desilo.
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NE RADITI NISTA

Jo$ korak-dva pa dolazi zid, ne moram
uopste da otvaram oci, ne moram da pruzam ruke
ispred sebe, dovoljno je polako da se okrenem
i po¢nem da brojim do $est, i tada ¢u sti¢i do
naspramnog zida, gde mogu ponovo da se okrenem i
krenem prema drugom zidu ili da, ukoliko pozelim,
malo zastanem i o svemu dobro razmislim. Nekad je
tako dobro ne raditi nista.



PRAVA PRICA

To je to, misli pripovedac, to je prava
pri¢a. Cekao ju je godinama, sakrivao se iza Zivica,
zadrzavao dah pred raznim zatvorenim vratima,
virio kroz prozore, peo se na drvece, ¢ucao kraj
tarabe, ali nikada to nije bila prava prica, bar ne
do sada, ne u podjednakoj meri kao $to je ova, u
isto vreme gizdava i smerna, uzvisena i prosta,
jednostavna i zamrs$ena, premda tako jasna, toliko
precizna i sveobuhvatna, prepuna bola i Zudnje,
uspomena i zaborava, da se pripovedacu ¢ini da
uopste nije moguce da se ona zapise, i tog trenutka
prica nestaje, iS¢ezava i pripovedac, i ostaju samo
praznina i tiSina, kao $to je oduvek bilo i kao $to ¢e
uvek biti.

GLAS

Uvece, dok senke rastu, raste i decakov
strah, uvecava se uprkos glasu koji dopire ispod
kreveta i neprekidno ponavlja: Ne boj se, de¢ace, nisi
sam, uopste nisi sam.
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SVRAB

Kada stigne do pesackog prelaza, devojka
oseti svrab, ali neprijatno joj je da podigne majicu i
pocese stomak. Odlucuje da nista ne radi; samo ¢e
strpljivo da ceka. Svrab se, u meduvremenu, preselio
na levu podlakticu, zatim se spustio na unutrasnju
stranu leve butine, vratio se na levu podlakticu i
tu, po svemu sudeci, nestao. Devojka je ushicena,
ali se i dalje ne usuduje da udahne vazduh. Kada to
napokon ucini, ugleda kako muskarac na suprotnoj
strani ulice uvlaci Saku u kosulju i, uveren da ga niko
ne vidi, pocinje da se ¢eSe po stomaku.

CAMAC NA JEZERU

Jednom davno, dok smo $etali pored jezera,
¢uli smo kako neko doziva preko vode, ali noc¢ je bila
tako mracna da uopste nismo mogli da odredimo
odakle dopire taj glas. Sledeceg jutra, kada se podigla
magla, ugledali smo prazan ¢amac. Ljuljuskao se,
napusten, gotovo na sredini jezera. Ni danas ne
znamo ko je te noci bio u njemu.



PEKAR NE VOLI HLADNU VODU

Predrag Nikoli¢, pekar, prilazi rubu bazena,
zamoci palac desnog stopala u vodu, kaze: ,,Brrr!*
okrene se i ode.
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KLUPE

Svake no¢i ljubavni parovi odvuku klupe u
7bunje i svakog jutra mi ih vra¢amo na staze. Zalili
smo se zbog tog nepotrebnog posla Upravi gradskih
parkova, ali nikada nas nisu shvatili ozbiljno. A onda
smo jednog jutra na klupi u Zbunju nasli mrtvu
zenu. Suknja joj je bila zadignuta, ¢arape i donji ve$
pokidani i krv joj se slivala niz butine. Medutim,
na sastanku Uprave nisu mogli da se odluce da li
da odnesu klupe ili poseku zZbunje. Tako mi i dalje
svakog jutra vracamo klupe na staze, s tim $to sada
po njih idu samo muskarci, dok Zene stoje malo dalje
i gvire kroz prste.



W] /David Albahari,
pisac i prevodilac, roden je 1948. godine. Prvu
knjigu, zbirku pric¢a Porodicno vreme, objavio je
1973. godine. Do sada je objavio deset zbirki prica,
dvanaest romana i tri knjige eseja...

Od jeseni 1994. godine Zivi u Kalgariju, u Kanadi.

Vise na www. davidalbahari.com
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Zasto treba Citati ove tekstove

. - zato §to su Carobni

- zato §to ¢e$ se u njima pronaci i to u svim
oblicima i veliCinama

. - zato $to zbog svakog od ovih tekstova vazduh
zastane u plu¢ima sve dok ne dodije$ do kraja
i ne zavrti ti se u glavi, pa se odusevis$ i hoces$
opet

. - zato $to se Citaju lako

- zato §to te ujedno zabave i rastuZe pa se onda
zbunis i ne zna$ u koju stranu da iskrivis lice

(MoZes da zaokruzis sve odgovore koje smatras tacnim)




